比完赛已经是半夜两点，过道旁边工作人员来来往往，俞哲站着不动，淡淡地看着言然，等他再开口。
言然局促不安，手都不知道往哪放，张了张嘴，半晌才挤出一句无关紧要的话：“队长……秋季赛结束了。”
俞哲一笑，没有摆明意思，只是顺着言然的话往下接：“嗯，结束了。”
言然欲言又止，动了动唇，放弃了。
是俞哲跟他说秋季赛之后谈一谈的……
台上，林徵和畑畑被老迟揪了下来，几人站在前面刻意等了一下，走到休息室门口的时候看见两人还站在原地。
前台还在催，老迟无法，接过几人的外设，推了推俞哲：“走走走，上去领奖，恋爱待会再谈也不迟。”
俞哲笑了笑，转身上了台。
言然无法，也跟了上去。
言然知道俞哲想听什么。
但是场合不对，气氛也不对。
言然没说。
俞哲还是一派淡定，甚至让言然有种错觉，俞哲根本不是忘了，是不想理他。
“诶，”何间扒拉着计算器，摸了摸手旁的奖杯，乐道，“你们待会想去哪里吃？我算算价钱，不超过预算就好。”
畑畑躺在沙发上，举着手机：“我看附近有一家餐厅咱们战队隔壁也有一个，会不会是分店？”
林徵点开地图：“店名都是一样的，距离也不远，就那里？”
老迟点点头，看了看俞哲：“你呢？”
“这算什么？差别对待？”畑畑撇撇嘴，“凭什么你要单独问队长？是不是看不起我们？”
俞哲踹了畑畑一脚，淡淡道：“有意见？”
俞哲看了眼言然，不动声色地移开目光。
言然在低头看手机，一脸严肃。
“我哪儿说错了。”畑畑拍了拍外设，翘起二郎腿，“一个两个都喜欢搞双标……”
“哪儿都可以，”俞哲扬了扬嘴角，没理畑畑，“我没意见。”
最后还是何间敲定的地点。
一队几人起身，俞哲落后一步，跟在言然后面。
言然从进休息室门到现在，一直看着手机，期间连俞哲看向他都没有察觉。
俞哲想了想，又记起来言然在比赛的时候对林徵说的那句软到不行的话，脸色又沉了下来。
是不是只要是个人夸，言然就会害臊脸红？
俞哲这么多年老正经也不是白当的，他光听言然的话就知道言然是怎么一副表情，跟林徵说话的时候语气活像个小媳妇。
俞哲心一横，打算吓吓言然。
几人上了车，俞哲坐在言然旁边，关了车门。
老迟从后视镜里看了一眼，打开了空调：“Moo
，坐车的时候别玩手机，容易近视。”
老迟话一出，前排几人纷纷向后转。
“知……知道了，”言然支支吾吾，耳根子红了，“我收起来……”
言然戴了顶纯白的鸭舌帽，在前座没看到俞哲，压低了帽檐。
言然不确定俞哲今晚会不会找他谈谈。
俞哲找他是最好的。
要是不找……
言然不知道自己有没有勇气去找俞哲。
在表白这件事上，俞哲曾经主动过好几次，现在俞哲不找了，言然一时间没有反应过来。
俞哲在感情上比较直接，言然是知道的，要不然也不会这么多次说喜欢自己。
言然同样也知道，俞哲除了他，还有一大堆人可以喜欢。
兜兜转转这么多圈，又回到了原点。
言然把前七年押在了俞哲身上，从来没有尝试过不去喜欢俞哲，也从没喜欢过俞哲之外的人，更不知道被别人喜欢是什么感觉，尝也尝不出滋味。
俞哲的未来是平坦的，他会带着MOL走上坡路，没必要一头栽到自己的身上。
喜欢俞哲的人多了去了，言然只是其中一个。
但放眼言然带有记忆的人生，俞哲却独独占了大半，在记忆里，也在心里。
言然低着头，咬了咬唇，情绪有点失控。
每次一想到俞哲，言然就会控制不住多想，执拗地回忆俞哲对他做的所有事情来认定俞哲喜欢他。
俞哲抬眼，握住了言然的手。
言然有一瞬间的挣扎，扭头就看到了俞哲。
俞哲一愣。
言然眼眶通红。
“怎么了？”俞哲压低声音，凑在言然耳边，“哭了？”
言然想止住自己的低咽声，一听到俞哲的话又忍不住了，抽抽噎噎地掉眼泪。
俞哲伸手擦了擦言然的脸，没说话。
言然在其他时间是能好好组织语言的，抗压能力也强，对上俞哲，全都不行。
俞哲钳住言然的下巴，轻轻起身亲了亲言然的眼睛：“别哭了，再哭就不好看了。”
言然不管不顾，哭得更凶了。
“你别……别不要我……”言然声音有点哑，前两个字差点没有说出来，“我不……不哭了。”
俞哲捧住言然的脸，叹了口气：“等下车再说，先把脸擦擦。”