燕轻，问柳。
当时取这个名字时他刚好想起了几行小诗：
酴醿架上蜂儿闹，杨柳行间燕子轻。春婉娩，客飘零。残花浅酒片时清。
而他的大女儿刚好叫做寻芳，寻芳，问柳，一听就是姐妹俩。当时他颇得意的将这两个字写在纸上，拿去他夫人面前炫耀，他夫人斜他一眼，过后望了那两个字很久很久。
对他说，“这是我们女儿的名字呀。”
只有一句话，但话中的情绪只有他俩懂，是他们对不起谢家夫妇，对不起谢家这个孩子。
回来后他去了盛夫人房中，坐了一个时辰没说一句话。
任凭盛夫人怎么问他发生了何事就是不开口，直到盛夫人恼了他才红着眼眶抬头，吓得盛夫人也慌了，忍着头疼跳下床，“到底怎么了啊？你倒是说话啊！”
“是问柳做的。”
“什么？”盛夫人依旧不解，“什么是问柳做的？”
“何夫人——可能是问柳杀的——”四五十岁的中年男人哽咽着说完这句话，哭了，“十年前的事，她都知道，她知道是我们——”
盛夫人往后踉跄好几步，本就失血过多没恢复的脸煞白煞白，她喉咙滚动。
“那——她——”
耳边嗡嗡，脑袋空白，十年前的那一幕重现在眼前，桥断了，人和货全掉进河里，她奋力挣扎，老爷在后面将她往岸上推，后来——岸边有人朝她伸出了手。
她紧紧握住那个人的手，她还记得那双手很软很热，可是水太急，雨太大，抓住她的手渐渐没了力。