随着画作的完善，虞寻歌发现自己对规则的理解也越来越深刻。
星海与群山处处充满游戏或许并非是一个巧合，就如同神明游戏想要给与奖励也必须通过游戏结算一样，这方领域的一切都充满了规则。
游戏就是制定规则——完成任务——获得奖励。
这个巨大的神秘世界也是如此。
哪怕她如今获得了部分权柄，她也要遵守规则。
她使用道具、技能、奇物时不能不消耗法力或魂火，她不能直接永久更改任何玩家的属性、天赋和致命弱点数量，也不能修改自己的技能和道具的信息，但她可以制定规则、颁布任务。
这本质上是一种交易。
但无法抹除致命弱点不代表无法改变或转移。
她能感觉到这幅世界叹息的插画就如同世界叹息和灵魂之火一样，与她是一体的，无法分割。
于是虞寻歌在画画时，将自己的四个致命弱点也转移到了插画的拼图中，任由致命弱点每天随机变化，如今只有五千多张拼图，等到插画完成，就有一万个选择了。
但偶尔虞寻歌也会卡壳，比如「泽兰」，这个世界不仅没有破碎，还一直是入侵胜利方，她该如何画下它的叹息？
不同于「汀州」，风鲸就是汀州最悲怆的叹息。
也不同于「拂晓」和「冬海」，是毁灭者，但最终却没能撑到钟响，而是先一步死于复仇。
更不同于「紫川」，破碎后又重塑。
最后还是雾刃给了她灵感。
雾刃坐在载酒寻歌座椅的扶手上，看着她满满一桌废掉的草图，低声道：“画他的罪血吧。”
最后，虞寻歌画了满地白骨，白骨的尽头是一个空无一人的血色王座。
一百年究竟有多长？
足够近百名神明游戏玩家完全领悟自己的神明天赋词。
足够图蓝在愚钝的教导下能在几分钟内战胜圣杯。
足够所有生灵有充裕的时间去弥补遗憾。
足够野心家们开始厌恶安宁开始蠢蠢欲动。
也足够虞寻歌画完一万张画，最后拼成一张此时此刻的星海群山。
她正在勾勒废弃区的废弃机械，被销毁的机械垃圾堆成一座巨大的山，谁能想到这或许就是造成星海悲剧的幕后黑手呢？
b80坐在虞寻歌的肩膀上安安静静的看着，旁边的欺花也停下了画笔望了过来。
在最初的新鲜感过后，大家渐渐的也不再时时刻刻关注载酒寻歌画到哪儿了，反正每次拼图的时候都有机会看，但只有b80和欺花一直在旁边看她画。
虞寻歌画了一百年，这两位就看了一百年，欺花将上课时间都挪到了晚上。
图蓝会时不时去载酒打麻将，还会和烟徒一起参加梁鱼川举办的赛车比赛，又或是参加虞寻歌让人为她筹划的电竞比赛。
荒烬每天都会抽出几小时回到孤岛给学生上课，这是她的爱好。
逐日倒是偶尔也会坐在旁边看她画画，但只要超过3小时，就会和欺花吵起来，简直不敢相信，逐日居然吵不过欺花！