小时候他挨过不计其数的打骂，但还没试过这一种——
电流是种很诡异的东西。
致痛，又能麻痹疼痛。
被击中的部位毫无感觉，许霁青意识空白，如一袋沉重货物般被许文耀拖进家门。
凌晨那通电话后，许文耀像是没再喝什么酒，手脚轻快而愉悦。
他嘴里吹着春晚序曲的哨音，跟哄年幼的孩子吃饭一样，把他架到椅子上，用胶皮电线捆好，打了个死结。
餐厅的灯一瞬被拍亮。
旧灯泡光线昏暗发黄，但乍亮还是很刺眼，痛感开始复苏，许霁青意识回笼，眼睛微眯着睁开。
许文耀坐在他对面。
应该是回来有一会了，看得出特地打扮过，头发梳得一丝不苟，穿了件鸡心领的毛衣，甚至还系了领带。
桌上摆了花生米、炸带鱼、看不出馅儿的饺子和酱肘子，没再装盘，就放在门口小饭店的盒子里，底下垫着塑料袋。
“我儿子醒了？”许文耀给他也倒了杯白酒，往面前一推，很温和的模样。
“你呢，就是不听话，小时候不听话，大了更不听话。”
“你爹没本事，好不容易一块过个年还是我求来的，爸爸舍不得你啊，怕你坐一坐就为了什么破事跑了，想跟你好好坐下说说话。”
许霁青没说话。
他试着动了动手腕，电线深深勒进皮肉，绑法很专业。
甚至还专门把他的右手腕拧了一下，痛得钻心。
没人交暖气费。
汗刚从额角渗出来，就被窗玻璃漏进来的寒风揩干了，簌簌的冷。
许文耀却像是浑然不觉，“是不是以为我得晚你一步，准备在家等我？”
“我怎么能让好儿子等我啊，”他眯着眼咂了口白酒，花生米嚼得嘎嘣响，“忘了你爹在老家是什么人了？”
“你爹在安城是这个。”许文耀比了个大拇指。
“从火车站一下车，就有弟兄抢着来接，上刀山下火海一句话的事。”
“你也随我，在大城市混成人上人了，”他咧嘴，“时代再进步，入赘倒插门也得问过你爹的主意啊，你跟那千金大小姐到哪一步了？”
许霁青面无表情地看着他。
许文耀和他对视了一会儿，笑着收回视线，“防着我。”
“你攀上了这种金枝，马上就能上好大学前途无量了，还有什么必要防着我？”
许霁青一直没出声。
他也觉得有点没意思，放下筷子，“钱拿来了吗。”
许霁青：“我包里。”
“好儿子。”
许文耀笑了笑，站起来走到客厅，把从进门时就没再看过的黑包拎过来。
点钞机插了电，就放在餐厅的小桌上。
许文耀拉开拉链，白纸条捆好的纸钞被取出来，摞高放好，拆开一沓一沓往点钞机里放。
新印刷的硬质纸张锋利，划过机器弹簧条时，风吹树叶似地，响起哗啦啦的动静。
最后一张纸钞落下，“滴滴滴”的尖锐提示音响彻房间。
显示总额的数字屏，从头到尾就没动过一下。
始终是一个“0”。