门外，灯火通明，听不得一点嘈杂。
门内，灯火通明，没有一点噪音。
一段故事，一段回忆，是某人的不堪，是某人的不舍。
章羽馨已经忘乎所以，完全回到了过去一样，“后面我转学了，但我们班排的节目太优秀了，所以我又被叫回去，再演了一遍。当时我们在剧场里面位置也是有限的，我和他挤在一个凳子上。他牵着我的手。”
闻多余直接一个大震撼，心里开始发出尖锐的爆鸣，“牵手？牵手！才几年级啊！是我太封建了吗！天啊！你知道我小时候还在信奉‘男女授受不亲’吗？牵手！”
闻多余心里一边吐槽一边看向了自己的手，“啊…我都还没牵过手…”
章羽馨还在讲述她的故事，“中午是在剧场外面吃的盒饭，表演服装是裙子，他把外套脱下来，给我盖着，让我小心走光。后来，买水，他先买了我的，再是其他人。”
闻多余现在十分目瞪口呆，心里不断吐槽，“够了…真的够了…这是小学生？！小学生这么会照顾人？这么会撩人？我小学还在玩泥巴，当王子呢，你们小学就开始这样子了是吧，好好好。”
章羽馨的话，越说越缓，“后来我问他，有没有喜欢过我，他说有一点。”
闻多余的尖锐爆鸣终于冲出了脑子，从嘴里发出来了，“我靠，不是，这都算表白了，还没一起？你们演我呢？”