“你说山会拉着你回家，
他会让你不再害怕天涯。
他会陪你看满天红的霞，
看你像花一样长大。
……“
这首歌怎么听起来有些耳熟？不久前似乎才刚刚听过。
可是，是在哪里听到的呢？为什么忽然想不起这首歌的名字了？
方宁试图去回忆，即使回忆使她疼痛，但她总觉得她非要想起来不可，她应该记得
的。
不远处，方继亭已经买到棉花糖，转身向她走来，披着一道眩目的晚霞。歌曲也在
这时候渐渐迈入高潮。
“为什么天上有月亮，
为什么地上有远方。
为什么眼睛有泪光，
看得天地之间一片白茫茫。
……“
白茫茫的是什么呢，是一片际的雪原。穿黑色大衣的女孩子，岩井俊二的《情
书，北海道，签名……
“小舅舅，你是什么时候看的？小舅舅，小舅舅？”
“1995年，1995年冬天。”
言犹在耳。她论如何都想不到，那竟然是她最后一次见到小舅舅。
在间奏时，广播里传来播音员朗读的歌曲介绍。
“……这首歌后收录于女歌手筠子的专辑《，她不曾唱过夏天，
她本人也在2000年夏末选择离开这个世界。这朵璀璨的音乐之花在最为绚丽的时刻凋
谢了，这不得不说是一个比遗憾的巧合……或许对于筠子来说，盛夏虽然绚烂，可已
不再是成长的季节。”
这首《冬至多么像一句谶言，一个悲伤的隐喻。
没有夏天了，他选择提前结束这个夏天，徒留至亲的人们在盛夏漫长的余烬里煎
熬。
今年结束，还有明年，后年。只要还活着，就总也躲不开。
年年苦夏。
啪嗒，啪嗒，有温热的水珠滴下来，洇湿了裙子。方宁这才意识到，自己已经泪流
满面。她跌坐在长椅上，泪越流越多，像是要把这些天积攒下来的泪全都流干，哭得上
气不接下气。
她的哭声太过伤心，太过绝望。几个路过的人看了她一眼，但都犹豫着没有上前。
方继亭手里举着彩虹色的棉花糖惊愕地奔向她。