第二天孟恒较平时特意早起了些，打算去海鲜市场买些新鲜螺虾给孟文彬煮早餐。时间太早，那股逼仄的暑气还没来得及起来，风尚且带有一丝凉意，这是这个海滨城市炎热的一天中难得令人感到舒适的时间。孟恒也不自觉地放慢了车速，实话说，由于昨晚难得的失眠，他现在还觉得有些精神不济，至于失眠的原因——
孟恒叹了口气，昨晚他终于意识到在青少年的成长中缺少性教育是件多么严肃的问题，马上下定决心对孟文彬进行了一番迟来的两性教育。只是不知道是不是真的有些为时过晚，一向乖巧的文彬完全把“左耳进，右耳出”写在了脸上。本来这门课孟恒就进行得艰难，磕磕巴巴语焉不详，眼下见到孟文彬又是这个反应，孟恒便马上有些泄气，只能板起脸，生硬地给孟文彬下了一系列禁令，例如“不能碰任何人的胸和屁股，尤其是女孩子，碰到就打断你的手”“不准在高中时期谈恋爱”种种，便宣告教育活动到此结束，把孟文彬早早地赶回房间睡觉。
虽然这次的教育让孟恒有些气馁，还为此失眠；但一觉醒来，孟恒又恢复了乐观——文彬还小，以后有的是时间慢慢教他这些事情。
与之相反，孟文彬倒是一夜梦，睡了这周以来的第一个好觉。他这一个星期可谓活在地狱中，论清晨黑夜都要被血肉恶臭包围，以至于最后几天他几乎以为自己也要被这恶臭同化。现下终于回到熟悉的香甜气息中，怎能不叫他睡得香甜？他这一觉睡到将将八点才醒，这睡眠时长可以说几乎是过去一周的两倍。家里安静得很，孟恒并不在家里。意识到这一点，孟文彬便施施然踏进孟恒房间，把自己埋进孟恒的被褥中，贪婪地呼吸那浸润在被子里每一处的香甜。也许是因为睡得久了，孟恒的味道几乎要酿进这被子中，孟文彬对此爱不释手，直等到感觉有些呼吸不畅时，孟文彬才颇为恋恋不舍地从被褥中起身。
这一抬头，孟文彬便注意到床头柜的不同之处。由于家里不日就要乔迁新居，先前的一周孟恒已将家里的大部分地方整理了一遍，原先盖在床头柜上的桌布也被撤去，露出它原本的样子，被桌布盖住的地方竟是一个单层的小抽屉。抽屉拉开，里面放置的都是些杂物，看起来孟恒还没有收拾到这个位置。孟文彬不作多想，随手翻了一下，便留意到压在这堆杂物下的是一个文件袋。
很朴素的一个文件袋，泛着深浅不一的黄色，没放置杂物的地方已经落了薄薄的一层灰，证明这个袋子已经很久没有打开过。孟文彬只犹豫了一瞬，便将文件袋抽出来。文件袋很大，里面鼓鼓囊囊的，他从未在家里见过这个袋子，孟文彬确信，但这个袋子对他似乎有某种魔力，他感受到内心一股比强烈的想要打开这个袋子的冲动。
随着一圈圈的缠线被解开，孟文彬的心脏也跳动得愈来愈快，双手也不住颤抖，几乎要握不住那根细棉线。
啪嗒、啪嗒，袋子上晕开深色的斑点，这是什么？孟文彬伸手摸了下自己的额头，发现自己竟出了一身的冷汗，这是怎么了？他不理解自己此时怎么会有如此大的反应，但身体趋利避害的本能已经开始疯狂叫嚣，孟文彬停下手中的动作，准备将文件袋放回它原先的位置——
“打开它。”
好像有个声音这么蛊惑着他，孟文彬控制不住自己的双手，放回的动作慢慢停下，取出了内里的文件。这些文件年代久远，包括手写的病历本、手术通知书等等数的病历材料，厚厚的一沓材料中，每一页的患者名字一栏都清楚地写着：孟文彬，这是他自己的就医证明。
怎么会这么多？怎么自己一点印象也没有？孟文彬心跳如鼓，一页一页地翻动，终于在一张病理单中看出一些始末：
“床号：03；患者名字：孟文彬；年龄：10岁；……病理诊断：符合神经母细胞瘤晚期……骨转移……”