他们肆意盯着林念短袖下白皙纤细的手臂吹口哨，目光像黏糊糊的臭沟土粘在校服下曼软的身躯。
林念没有理会，只是加快脚步，嘭一声把家门关上，
落日的余晖，不怀好意的目光，左右邻舍传来的几声争吵夹杂着狗吠，还有油腻浓郁的家常饭菜香，都稍稍隔绝在外。
夜里独自点了灯写作业，她尝试着解今日数学老师写在黑板上的大题。
送她到学校门口又消失的梁挣就是在这个时候出现。
她沉浸在枯燥而艰涩的题海战术中，从天井传来的动响将她惊了一跳。
林念紧抓着笔杆，下意识屏息敛声。自奶奶去世，她连在家也成了惊弓之鸟。最终还是选择熄了房间的灯，她将一把小刀藏进衣物里，拿了手电筒脚步轻惧地走出屋。
“喂……”梁挣坐在高高的围墙，水凉的月光下，一条长腿懒懒垂在墙壁，手按在边沿，冷淡地扯了扯唇角，盯那扇禁闭的旧门。
“出来。”
话音刚落，躲在门后的林念才小心翼翼打开门，握着手电筒，黑灯瞎火中投射着一束暗淡的光，站在围墙根儿下抬头仰望他。
梁挣藏在T恤下的胸膛宽阔，如一座颀秀的山，目光如炬，居高临下，冷淡地压迫下来。
他从系在腰上的外套摸出一卷钞票，手臂往林念的方向伸下去。
“数数看。”
林念没有接，微风掀起她拢起马尾的发梢，还有粘在颈间的碎发，眼睛一如既往地，幽澜波如繁落的一汪夜雪。
林念发现他干净苍白的脸上又挂了彩，手臂露出一道长而深敛的血痕。
梁挣的手悬在半空，片刻后收了回去，然后从翻过的高墙跳了下来。他嗤笑一声，抢回来的钱直接塞进林念的手里。
“进屋。打欠条。就写六月十七号，欠梁挣。”
林念敛下眉睫，如机械般，听从他的话。她独自时才敢打开那叠零碎的钞票，控制不住颤抖的手死死捏住，一张张数，四十八块七毛。
她撕下一页纸，一笔一划，力透纸背。
六月十七号，欠梁挣……
笔尖一顿，林念仿佛惊觉到什么，冲出去，手里攥着刚写下的欠条，从身后扑上去紧紧抱住要走的梁挣。
月光下，那片菲薄羸弱的身躯，附着在少年宽阔嶙峋的背影。
“我以后跟着你，要我做什么都可以。请你保护我。”